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AU GRAND BONHEUR DES MOTS DITS 
Jean-Pierre Léonardini 
 
 
Jean Lambert-wild publiait, en 2009, Comme disait mon père, texte complété par Ma 
mère ne disait rien. Michel Bruzat, s’emparant aujourd’hui de ces deux partitions 
verbales effrénées – qui semblent jaillies de l’esprit d’un enfant mutique repenti –, les 
met en scène avec l’actrice Natalie Royer, qui les décline avec une véhémence 
renversante (1). Si on sent chez l’auteur le fumet de l’autobiographie, il est bel et bon 
que cela soit incarné par une femme sobrement vêtue, le cheveu court, un peu jeune 
homme quand même. Il s’agit d’abord du discours sans fin d’un père terrible, sous la 
forme de rafales de sentences, d’apophtegmes, d’aphorismes énoncés avec la joie 
mauvaise d’un géniteur misanthrope qui tyrannise son monde. C’est ensuite un 
magnifique portrait en creux de la mère, laquelle, tétanisée en silence, vaquait 
bénéfiquement dans l’espace domestique. Et le fils savait. C’est scandé par saccades. 
Les deux volets de cet écrit contradictoire sont d’une écriture souveraine. Il y va d’un 
lyrisme furieux né du dol souffert dans l’enfance, soudain rejailli chez l’adulte. C’est 
d’autant plus fort que l’appareil est simple  ; une sorte de plot avec des pièces 
amovibles (décor de Vincent Grelier) qui permettent de se blottir avant de bondir à 
nouveau. On est constamment pris au cœur par l’accent irréfutable d’une vérité 
excessive. 
 
 
(1) Les Déchargeurs, 3, rue des Déchargeurs 75001 Paris, jusqu’au 9 février. Texte 
édité par les Solitaires intempestifs, 64 pages, 10 euros. 
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