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En 1991, j’avais aimé le Don Juan d’origine de Louise Doutreligne, ou la
représentation improbable du Don Juan de Tirso de Molina par les Demoiselles
du Collège de Saint-Cyr en l’an 1696, d’après Tirso de Molina et la
correspondance de Madame de Maintenon, une pièce mise en scène comme
toujours avec talent par Jean-Luc Paliès. Le beau spectacle de Jean Lambert-
wild et de Lorenzo Malaguerra vient à nouveau de me réjouir, de manière
différente. En 1957, dans le Bulletin hispanique, Charles-V. Aubrun écrivait, à
propos de la pièce de Tirso de Molina, El burlador de Sevilla : « … le personnage
se prête volontiers à une interprétation toute moderne : étranger dans un monde
sans lois valables, il se damne en toute lucidité ; seul, il assume son destin. » La
version proposée à L’Union est tirée, inspirée, à la fois par Molière, mais aussi
par « le mythe de Don Juan », après « la lecture de mille et une versions
littéraires, théâtrales et fantasques du mythe ». Et dans ceux qui ont réfléchi [à]et
construit ce mythe, on songe aussi inévitablement à Albert Camus, dont on se
souvient qu’il fit l’apologie de Don Juan dans Le Mythe de Sisyphe, faisant de lui
un exemple de l’homme absurde, en tant que personnage séducteur, conquérant
et acteur, qui vit dans l’accumulation d’un présent lucide sans espérer la
promesse d’une éternité. « Il ne nourrit aucune espérance quant à l’au-delà, et il
se contente d’accumuler le nombre de ses séductions, d’épuiser ses chances
d’aventure et de vivre le plus intensément possible chaque instant. Camus
considère que la séduction de Don Juan est libératrice. »[1]
Le spectateur de L’Union est d’abord face à un décor imposant : une jungle
tropicale et colorée – presque psychédélique – en tapisserie en point numérique
d’Aubusson alliée à de la porcelaine de Limoges (escalier monumental, superbes
souliers), une scénographie magnifique de Jean Lambert-wild et Stéphane
Blanquet, réalisée avec le soutien de la fabrique Porcelaines de la Fabrique et
l’entreprise Néolice. Les lumières de Renaud Lagier, le son de Jean-Luc
Therminarias, contribuent à rendre le lieu à la fois vivant, étouffant et inquiétant. A
n’en pas douter, la moiteur menace. D’ailleurs, Dom Juan est malade, il tousse –
l’ensemble est malsain. Est-ce une allusion à Hispaniola, où Tirso de Molina fut
prêcheur ? A La Réunion où Jean Lambert-wild passa sa jeunesse et dont il
voulut s’échapper ? Aux plantations de tabac dont quelques sacs décorent la
scène, comme pour illustrer la fameuse tirade de Sganarelle, chez Molière, qui
affirme que « le tabac inspire des sentiments d’honneur et de vertu à tous ceux
qui en prennent. » ? On est heureux que l’artisanat d’art limousin soit mis à
l’honneur, même si, à un moment, on s’amuse à casser le vase en porcelaine de
Limoges comme jadis Molière cassa l’image du Limousin en le moquant sous les
traits de Monsieur de Pourceaugnac.
Jean Lambert-wild et Catherine Lefeuvre ont quelque peu modifié l’ordre des
dialogues de Molière, adapté le texte pour le rendre, en quelque sorte, plus
dynamique. On retrouve avec plaisir, dans le rôle de Dom Juan, le clown blanc
Gramblanc – personnage cher au directeur de L’Union – les cheveux orange
comme ceux d’Alex DeLarge, le jeune délinquant obsédé par le sexe dans
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Orange mécanique de Stanley Kubrick (d’ailleurs, dans cette pièce comme dans
le film, on fait apparaître un fauteuil roulant). Dom Juan serait-il un punk ? On le
sait, il semble être un libertin – au sens du XVIIe siècle. Il s’agit de refuser la
morale dogmatique, celle dispensée au nom d’un créateur dans lequel Dom Juan
ne croit pas. Chez Molière, c’est dans la scène II de l’Acte V qu’il dénonce avec
force l’hypocrisie, « un vice à la mode ». Ce fut aussi le combat du dramaturge
dans Tartuffe. Une dénonciation ô combien d’actualité au fur et à mesure que se
dévoilent les errements de certains au sein de l’Eglise contemporaine.
Cependant, le  faux  libertin  est  la  réponse  de  Molière  à  la  censure  du  faux 
dévot et le salut n’est pas non plus dans la posture d’Alceste, le faux
misanthrope. L’étymologie grecque du mot hypocrite nous rappelle qu’il a un lien
avec la comédie, la mauvaise conduite, et même le jeu d’acteur. Don Juan est
aussi au centre de tout cela. Le décor lui ménage en hauteur une petite loge
d’acteur où il peut se maquiller à loisir. Car c’est un noble débauché et dangereux
– pour le malheur de son père qui lui reproche  de  ne pas  faire  preuve  des 
qualités  intérieures  qu'exigeraient ses privilèges – qui utilise le mensonge pour
séduire les femmes et circonvenir les hommes. Ce n’est qu’à ce prix qu’il peut
devenir aimable. Et ses justifications philosophiques, dans son dialogue quasi
socratique permanent avec Sganarelle – interprété avec puissance et avec un
immense talent par Steve Tientcheu, grand comédien, laquais noir face à son
maître blanc – ne sauraient finalement lui donner raison, puisqu’il fait souffrir ses
conquêtes. Il est d’ailleurs ici armé de pistolets pétaradants et n’hésite pas à
percer comme un ballon de baudruche le ventre d’Elvire enceinte, dont le
costume sombre n’est pas sans rappeler à la fois celui de la veuve d’amour
qu’elle est devenue et celui des femmes d’avant 1914, qu’essayaient de délivrer
les « faiseuses d’anges » à l’aide de mortelles aiguilles à tricoter. Dom Juan le
cruel absolu. Sganarelle résume : « le plus grand scélérat que la terre ait jamais
porté, un enragé, un chien, un diable, un Turc, un hérétique, qui ne croit ni Ciel, ni
Enfer, ni loup-garou, qui passe cette vie en véritable bête brute, un pourceau
d’Epicure, qui ferme l’oreille à toutes les remontrances qu’on peut lui faire, et
traite de billevesées tout ce que nous croyons. » Certes, mais attention aux
donneurs de leçons hypocrites : lorsque Dom Juan fait l’aumône à un pauvre
hère, sous couvert d’humanisme, c’est Sganarelle qui le dépouille et le fait
trépasser avec force hémoglobine.
Le mythe éternel nous est conté, la tragédie se joue. On nous l’annonce dès le
début, par le costume-même de Sganarelle (un squelette omniprésent), par le
squelette avec lequel joue Dom Juan, par le crâne qu’il essaie de cacher, par
l’horloge aux aiguilles cassées car l’heure du trépas a déjà sonné, par la toux
incessante – un cancer des poumons dû au tabac, peut-être, ou des accès de
tuberculose tels qu’en connut Camus. La présence menaçante et fumeuse du
Commandeur est suggérée, jusqu’à l’arrivée des spectres à la fin, qui portent le
même costume que celui qu’ils vont emporter, signifiant par là que c’est bien lui
l’artisan de son propre trépas. C’est une danse macabre permanente qui
accompagne le séducteur amoral, comme celle que l’on peut voir sur les murs de
l’église de Kernascléden, dans le Morbihan, comme celles chantées dans les
gwerzioù bretonnes, notamment par Yann-Fañch Kemener, artiste ami de Jean
Lambert-wild, qui disparut au moment de la préparation de la pièce. Le festin de
pierre nous attend tous, ne l’oublions pas.
Mais on rit aussi, à ce spectacle tragique, devant le clown cynique et narcissique
qui cabotine et cabriole, sautant avec souplesse sur les tables ou grimpant les
escaliers comme Buster Keaton dans ses plus belles scènes. On s’amuse
honteusement des mauvais tours qu’il joue aux femmes, goûtant ses artifices
abjects, de la peur qu’il inflige à Sganarelle ou à ce chœur extraordinaire qui
accompagne tout le spectacle : trois formidables musiciens et chanteurs suisses
perchés – dans tous les sens du mot –, de la Compagnie de l’Ovale, avec leurs
instruments de cirque et bizarres (la scie musicale), leur jeu burlesque désopilant.
Après tout, les musiciens ont aussi souvent été inspirés par Don Juan, Glück,
Gazzaniga ou le génial Mozart. Ici, on désacralise, entre disco, paillettes, et rock-
jazz. De jeunes comédiens de l’Académie de L’Union sont associés à la création
et se relaient pour interpréter les autres personnages. 
Le spectacle est donc particulièrement réussi, beau et divertissant et nous fait
réfléchir de belle manière aux grandes questions éternelles qui sont soulevées
par le mythe donjuanesque, puisque la pièce jouée est éminemment
philosophique. Liberté, liberté chérie, mais à quel prix ?
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