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Né en 1972 à l’île de la Réunion.
Écrivain, metteur en scène et scénographe.
Depuis 1998, il est le directeur artistique de la Coopérative 326,
coopérative artistique qui réunit en son sein des artistes de
différentes disciplines et dont les enjeux communs sont
d’interroger et d’expérimenter ensemble de nouvelles associations
esthétiques, de bouleverser le cadre des conventions de narration
propre à chaque discipline. Depuis 2001, dans le cadre de cette
coopérative, Jean Lambert-wild et le musicien Jean-Luc
Therminarias ont décidé d’approfondir leur collaboration artistique
et signent Orgia de Pier Paolo Pasolini en 2001, Spaghetti’s Club en
2002, Crise de Nerfs-Parlez-moi d’amour en 2003.
Depuis 2000 il est artiste associé au Granit – Scène Nationale de
Belfort – dirigée par Henri Taquet. Par ailleurs, il collabore
régulièrement avec le laboratoire SeT (Université Technologie de
Belfort-Montbéliard) en vue de développer des outils pour ses
mises en scène.

Livres

Splendeur et Lassitude du Capitaine Marion Déperrier (Editions
les Solitaires Intempestifs, 1998)
Crise de Nerfs – Parlez-moi d’amour (Editions les Solitaires
Intempestifs, 2003)
Aegri Somnia (Editions les Solitaires Intempestifs, 2003)
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Disques

Drumlike (326Music)
Spaghetti’s Club – « Le point de vue de Lewis Carroll » (326Music)
Spaghetti’s Club – « La Conclusion » (326Music)

Mises en scène

Grande Lessive de printemps, 1ere confession, Jean Lambert-
wild, 1990.
Les Troyennes, Sénèque, 1993.
Yvonne, princesse de Bourgogne, Witold Gombrowicz, 1995. 
Aquarium d’après Maison d’arrêt, Edward Bond, 1997.
V versus W, Jean Lambert-wild, 1997.
Splendeur et Lassitude du Capitaine Marion Déperrier - 1ere

Epopée, Jean Lambert-wild, 1999.
Le Terrier, Franz Kafka, 2000.
Orgia, Pier Paolo Pasolini, 2001.
Spaghetti’s Club, Jean Lambert-wild, 2002
L’appariteur, Christophe Blangero, 2002.
Crise de Nerfs-Parlez-moi d’amour, 2eme confession, Jean
Lambert-wild, 2003.

Performances

Paradis, 1998, 
Noyades, 1999 
Cent empreintes pour cent portraits, 1999
Walk-Don’t Walk, 2000 
L’immensité mobile du rien, 2000
Aphtes, 2000.
Aegri Somnia, 2002
Dédicace, 2002
Le Mur, 2002.
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J’ai tracé ce dessin tracé, à la Saint Léger, avec des débris de
charbon de bois, au centre du Wara Xavante de Pimentel
Barbossa.
Ce délinéament de mon projet poétique, retenu depuis de
nombreuses années, contient tout mon sujet : 
3 Épopées, 
3 Confessions, 
3 Mélopées, 
2 Exclusions, 
1 Dithyrambe
326 Calentures.

Voilà qui me clarifie !
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La calenture : Délire furieux auquel les marins sont sujets lors de
la traversée de la zone tropicale et qui est caractérisé par des
hallucinations et le désir irrésistible de se jeter à la mer.

Pour en finir avec le corps, la pathologie a inventé mille termes, des
plus anodins aux plus définitifs. Parmi la kyrielle en usage, le vieux
terme de calenture m’est apparu le plus approprié pour illustrer
d’un mot ce livret consacré à Jean Lambert-wild. La calenture me
paraît résumer totalement le climat de fureur, d’exploration
maritime, d’expériences limites qui traversent aussi bien son
théâtre que ses performances. Qu’il soit fasciné par les fonds
marins n’est pas surprenant pour un insulaire. Tout comme l’eau,
son théâtre est un milieu globalisant, toutes formes d’expressions
artistiques semblent s’y brasser par le jeu d’interfaces sans que
jamais les nouvelles technologies viennent occulter la matrice
initiale du théâtre : le corps et l’effet d’électrochoc qu’il entraîne.

C’est à Lyon, il y a dix ans, que j’ai connu Jean. Nous étions
camarades, étudiants en philosophie. De son côté, il se sentait
déjà des filiations avec Kafka, Céline, Sénèque, Gombrowicz et
Bond. Stoïcien de longue date, ce monde des idées et des concepts
l’ennuyait à mourir, les apprentis manquaient passablement de
vigueur. Il était si remuant, qu’avec quelques amis, nous
soupçonnions en lui une suractivité délirante et nous devinions
déjà dans ses yeux l’acuité perçante du chasseur. Son corps
semblait taillé pour la lutte. C’était quelqu’un qui nous paraissait
avoir en permanence des désirs, il foisonnait d’images, il ne les
cherchait jamais, elles surgissaient. Avec son écharpe rouge, je le
vois encore trimbaler des tables dans les sous-sols de Lyon 3, pour
les besoins du décor de Princesse de Bourgogne, je le vois encore
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en bon évangéliste convertir des étudiants à la langue des
Troyennes de Sénèque, son enthousiasme était contagieux. Au
cours de ces quatre années en philosophie, je crois que seule la
Dioptrique de Descartes avait ouvert devant lui un fabuleux
univers optique mêlant simulacres et esprits animaux, sans oublier
le vitalisme, courant qui s’attaqua de façon directe aux paradigmes
rigides du normal et du pathologique. Voilà deux axes de recherche
qui se sont cristallisés pour aboutir dix ans plus tard à Orgia. 
Alors que Jean étouffait sous la serre de la vie universitaire, il
rencontra Benoît Monneret, peut-être sa rencontre théâtrale la plus
cruciale, la plus stimulante. Benoît et Jean avaient besoin de casser
la coquille protectrice qui les gardait idéalement à l'abri du monde,
ils jettèrent Architecture et Philosophie aux orties, et c'est nus qu'ils
se donnèrent au théâtre. Benoît, ce fou de Faulkner derrière sa tête
de chérubin, avait le don de manier les verbes comme un couteau,
il pouvait passer de la joie virulente à la haine lugubre en un seul
mouvement de visage. Il possédait ce don magique qu'ont certains
comédiens de faire passer le spectateur de la soudaineté des
larmes aux rires hystériques, grâce aux différentes temporalités
qu'en chercheur de vérité il savait donner à son jeu. Jean a su tout
de suite qu'il avait croisé là son premier monstre. Et ce fut ce
monstre-là qui inocula à Jean le virus expérimental et stimulant de
la scène. Je crois que s’il a choisi le théâtre, si sa vocation lui a
conseillé l’arène, c’était pour faire éclater les catégories, et au lieu
de séparer les expressions, tenter de réunir dans un même océan :
imageries, démons, corps, poésie, arène, musique. Sa familiarité
avec la langue des planches qu’il a acquise depuis, lui ont fourni un
vocabulaire direct capable de vivifier tout ce qui entoure la scène.
Au temps des mises en scène d’Aquarium d’après Maison d’arrêt
d’Edward Bond et de V versus W, il m’avoua déjà vouloir trouver
un médium qui n’eût rien à voir avec le théâtre, du moins ce qu’il
en connaissait, qui ne ressemblerait à rien d’imaginable, plus
proche du cinéma, de la bande dessinée que du théâtre
classique. Il cherchait déjà à voir en quoi le théâtre pouvait
encore nous déranger, nous faire rêver et en quoi il pouvait
devenir une poésie réalisée. 
Sa rencontre  avec le compositeur Jean-Luc Therminarias lors de
Splendeur et Lassitude du Capitaine Marion Déperrier fut à ce
titre décisive. La musique possède l’avantage de contraindre
l’organisme avec des moyens précis et de prolonger l’univers
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scénique avec des signes non-verbaux.
Sa rencontre avec Jean-Luc lui a permis d’aborder un théâtre à
la limite de n’être plus du théâtre, un saut poétique dans le bain
sonore et onirique de l’arène.
Utilisant toutes les ressources du langage musical, Jean-Luc
Therminarias à permis à Jean d’explorer les paramètres d’un
nouvel onirisme, et grâce à la magie des interfaces développées
avec l’UTBM de redécouvrir avec le corps, ce lieu de prophétie et
de résonance, ce lieu d’innervation. 

Une poétique de la confession

Dans toutes pièces de Jean, je ne peux m’empêcher de voir
toujours un homme prisonnier de sa chair, un homme captif de
ses murs, esclave du ciel de son lit, je vois un homme portant
son regard vers les lointains, dernier périmètre onirique dans ce
monde asilaire. Soit l’homme est un aliéné définitif, un supplicié
comme Tantale, un torturé, soit celui que la société récuse,
écarte, bannit, questionne comme Richard R, soit un furieux
exorbité dans le mur, un frénétique de la persévérance.

Ce monde de l’internement, du mal absolu, ce monde sans
mensonge, appelle ce climat de libération, de confession et d’aveu.
La parole de l’aliéné, du criminel, de l’esseulé violente le réel
des adultes.
Violence établie à deux niveaux. Violence qu’on inflige au corps,
qu’on endure dans sa chair. Violence qui est comme une transe
de la mort incarnée. Violence d’un écartèlement mise à jour.
Violence liée également à la difficulté de se piloter. Violence,
adresse et précision de l’équarisseur.
La violence sourde d’une implosion contenue que la musique de
Jean-Luc parvient à spatialiser de façon quasi corporelle dans
Orgia, musique émolliente et immersive qui renforce ce
sentiment de plongée au-delà, musique à l’unisson du
grincement abyssal de la vie. Il n’y a pas explosion dans la
musique de Jean-Luc Therminarias, mais implosion diffuse, pas
décharge, mais exacerbation des tensions, concentration vers le
dedans, d’où cette atmosphère imparable de plongée mêlant le
« supra-terrestre à l’infra-humain. »
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La conception très géométrique et volontiers épurée du décor,
son amour du velours noir pour absorber tout débordement de
lumière, son usage des tulles interposés entre la scène et le
public pour rendre flou le regard, toute cette architecture nous
fait penser à la chambre noire du confessionnal.
C’est à l’instant de disparaître que le vivant se confesse, se débat.
Il y a toujours un drame primitif, une blessure interne à laquelle
s’ajoute le tourment de la faute, le néant du pardon. Là comme
ailleurs, la mort ne rôde jamais loin. A l’image des méduses dans
Orgia qui enveloppent les acteurs de leur firmament, la mort finit
par nous rejoindre. La mort ici comme point lumineux vers lequel
l’acteur doit tendre de toutes ses fibres.
Si Jean choisit de représenter la mort de façon obsessionnelle, il
y a au fond cette hantise d’une unité qui a fui et qui œuvre à sa
réconciliation. Son théâtre est l’histoire de cette lente ascèse à
laquelle sont confrontés les âmes humaines à l’instant du trépas.
Creuser en soi pour faire venir au jour ce qui est enfoui, se
délester de tout bagage et regarder les choses comme elles sont,
en bien et en mal, paradoxales, contradictoires. 

Peut-être à cause de ses origines réunionnaises, sa culture a des
racines plus profondes qui plongent dans un passé infiniment plus
reculé que l’époque chrétienne. Religion du corps sacré, de
l’invocation, du sacrifice et de l’exorcisme : témoin fossilisé du
premier théâtre humain. C’est sur ce fond de primitivisme magique
qu’il faut peut-être décoder son rapport violent et antagoniste à la
psychologie occidentale. En nous montrant le mal, en transgressant
le tabou des politesses admises, en évitant tout mensonge, le
spectateur n’est plus le voyeur qui se délecte, mais placé comme
devant le miroir de l’homme éternel, archaïque, ancestral.
Tout ce qui nous appartient, notre éducation psychologique, notre
héritage moral est ici déconstruit. A ce titre, son théâtre est
toujours une réaction contre la normalité, une réaction contre tout
ce qui mène à la mort physique, poétique et émotionnelle, contre
tout ce qui est contraire au sens inaliénable et poétique de la vie.
La guerre qu’il veut faire à la normalité, il faut l’entendre dans
l’écho de cette citation tiré du journal de Baudelaire : « Posséder
une force d’attaque plus grande que la force de résistance
développée par des millions d’individus. »
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La calenture : un exorcisme par la performance

Dans chacune de ses performances (Aphtes, Aegri somnia, Le
mur), même clotûre, même rupture sans appel avec la société
des hommes.
C’est que la performance est presque toujours chez lui un essai de
confession, une confession inaboutie, constamment à recommencer.
La confession n’est pas distincte de la vie, elle est partie intégrante
de la performance. Pour ma part, je n’ai jamais vu personne qui fait
autant abstraction de sa carcasse. Plus le déchaînement est actif,
plus les limites vitales sont repoussées, plus la performance devient
une sorte de théâtre total, et plus qu’une violation du corps, un
chatîment, les prémisses d’un exorcisme annoncé.  Le performance
est chez lui le moyen de faire passer directement sur la scène la
fureur qui l’anime, de la projeter hors de lui.

« L’exorcisme, réaction en force, en attaque de bélier, est le
véritable poème du prisonnier » Henri Michaux, Épreuves et
exorcismes, 1940-1944, Gallimard, Paris.

Dans ce combat, le corps ne va jamais assez loin. Le risque
encouru à chacune de ses performances est toujours un palier,
un tremplin pour vaincre le corps agonisant. 
Dans la performance Aphtes, il est enfermé dans une boîte blanche
et doit répondre aux flots de questions qu’une voix marmoréenne
scande au rythme saccadé d’une musique de corrida. 
Incapable de répondre correctement, il se soumet lui-même à la
« Question », la torture qu’il s’inflige, en s’arrachant la bouche
avec des petites cuillères, et cela jusqu’à ce que mort s’en suive.

Cette lutte acharnée de celui qui ne se résigne pas à son sort,
l’héroïsme de celui qui non content de résister pied-à-pied, contre-
attaque. Dans Le Mur, par une volonté inébranlable, le protagoniste
revient vingt fois à la charge, trouve sans arrêt de nouvelles raisons
de se relever. Volonté de Sisyphe. Lutte contre les cloisons rebelles,
se martelant lui-même pour faire surgir le clou, Etat de Lutte qui
n’est pas sans nous rappeler cette croyance d’Antonin Artaud tirée
de son Journal de Rodez « Je crois qu’il y a un état où le guerrier,
la gueule trouée à mort reste là, il continue à se battre et à avancer.
il n’est pas mort, il avance pour l’éternité. »

< 019 >
Le Mur.

Jean Lambert-wild

                   





Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa
Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder
Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam
:Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa
Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder
Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam
:Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa
Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder
Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam
:Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa
Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder
Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam
:Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa
Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder
Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam
:Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa
Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder
Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam
:Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa
Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder
Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam
:Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa
Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder
Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam
:Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa
Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder
Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam
:Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa
Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder
Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam : Abder Rafiaa Koukam :

< 021 >

  



Longtemps j’ai dérivé

Pièce de chair flottant entre deux eaux

 



Abder Rafiaa Koukam : 
Ma rencontre avec Jean s’est déroulée au mois de juillet 1999, au
labo Systèmes et Transports (SeT). Il m’a alors présenté l’idée de
la pièce Orgia qu’il souhaitait mettre en scène et j’ai été
immédiatement séduit tout en m’interrogeant sur la complexité
de la mise en œuvre et l’hétérogénéité des compétences
nécessaires à la réalisation d’un tel système. 
Dans la coopération entre ingénieurs et artistes, le problème qui
se pose toujours est de faire comprendre et d’admettre la
complexité et la démarche que sous-entend le développement
d’un système informatique, surtout si celui-ci est nouveau par
rapport aux systèmes classiques que l’on utilise dans la vie
courante. Jean a très vite abordé les contraintes informatiques
avec l’œil de l’ingénieur, et a fait preuve de pragmatisme en
comprenant et assimilant rapidement notre approche technique
du problème. Son sens critique, ses facultés à soulever les
problèmes, ont contribué très fortement à la conception
informatique du système Daedalus qui est à la base d’Orgia. 

Stéphane Pellicia :
Le système Daedalus est une interaction scénique entre des
comédiens et des organismes artificiels modélisés et conçus à
partir d’algorithmes inspirés des organismes vivants que l’on
peut rencontrer au fond des océans. 
Nous nommons ces organismes artificiels des Posydones. 
Nous avons conçu deux espèces de Posydone dotées de
comportements spécifiques : les Apharias et les Hyssards.

Pour mettre en place le système Daedalus, nous avons utilisé les
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techniques des systèmes multi-agents. Chaque Posydone est
donc un agent, c’est à dire une entité qui évolue dans un
environnement. Elle est capable de percevoir et d’agir dans cet
environnement. Elle peut communiquer avec d’autres agents, et
possède un comportement autonome.
Les comédiens, agents réels (modélisés) évoluent dans le même
environnement. Ils agissent sur les Posydones par un ensemble
de capteurs qui enregistrent leurs états physiologiques (révélés
par le rythme cardiaque, l’amplitude respiratoire, la conductivité
de la peau, la variation de température) qui nous permettent de
quantifier la cinèse qu’ils produisent. Pour rendre accessible aux
spectateurs la visualisation de « ces marionnettes vitalisées »,
cela tient essentiellement à la finesse des algorithmes de
comportements que peut calculer le système Daedalus, à la
fluidité des actions/réactions entre les comédiens et les
Posydones et, bien sûr, à la qualité de l’illusion d’optique basée
sur un phénomène de catoptrique.
La visualisation de ces organismes artificiels en 3D dans l’espace
scénique a été rendue possible par l’utilisation d’un moteur
d’animation 3D temps réel conçu par Mââ Berriet.

Abder Rafiaa Koukam :
Petit à petit, Jean a été considéré comme un membre de l’équipe
de recherche « Systèmes Multi-agents » que je dirige au
laboratoire Systèmes et Transport. En effet, nous développons
grâce à lui un axe d’applications de ces systèmes dans le
domaine artistique, dont il est d’ailleurs le principal animateur
avec Vincent Hilaire qui est Maître de conférences.

Stéphane Pellicia :
L’UTBM est une école qui a pour vocation de construire des
ingénieurs. C’est le royaume de l’informatique, de la recherche
scientifique et de la mécanique. Au mois de juillet 1999, alors que
l’école est vide d’étudiants, Jean a pris contact avec Abder
Koukam. Il prévoyait de mettre en scène Orgia de Pasolini et
cherchait alors des solutions techniques qui permettraient à ses
rêves de se matérialiser sur scène. Il voulait donner au spectateur
l’impression que les comédiens étaient immergés dans une fosse

< 025 >

            





abyssale, et qu’autour d’eux évoluait une faune qui serait en
relation avec l’état d’émotion des comédiens. Il avait déjà une
idée du système de projection qu’il utiliserait, il recherchait donc
des informaticiens capables de créer et de donner vie à cette
faune. Abder Koukam a accepté de mettre des étudiants et les
moyens de son laboratoire au service de ce projet qui pouvait
s’inscrire dans sa propre démarche de recherche. 

Nous avons vite rencontré Jean et nous avons tous été surpris
par sa détermination, son éloquence et la passion qu’il arrive à
nourrir pour le comportement des méduses. Yannick Mettavant et
moi-même, avons donc passé de nombreuses soirées à définir
les comportements de notre faune baptisée Posydones et leur
représentation graphique. Je me souviens des réunions où Jean
cherchait dans ses encyclopédies, des termes qui pourraient
insuffler un peu de poésie dans nos lignes de codes.

Et malgré le réel travail et la performance du moteur 3D
implémenté en Java, ce qui devait ressembler à deux méduses
élégantes et translucides flottant nonchalamment entre deux
eaux, apparaissait à l’écran comme un champignon rouge qui fait
des pompes et une masse informe bleue qui gesticule…

Se posant de sérieuses questions sur la faisabilité du projet, c’est
là que nous avons pris la décision qu’il fallait trouver quelqu’un
pour s’occuper de la représentation graphique. Nous avons
finalement rencontré Emmanuel Mââ Berriet et son logiciel
AAASeed, et par l’intermédiaire de Cécile Babiole nos Posydones
ont trouvé leur légèreté translucide. 

Abder Rafiaa Koukam :
Ce qui me semble très intéressant et je pense original, c’est cette
contribution d’un metteur en scène à la formation d’ingénieurs, en
ouvrant à nos étudiants la possibilité de créer une certaine synergie
entre l’art et la technologie… Un jour, j’ai montré à Jean la plate-
forme de robots sur laquelle nous travaillons pour participer à la
coupe du monde de robots footballeurs en Corée. Un mois après, il
revient en m’annonçant qu’il a un projet d’une mise en scène où ces
robots participent en interagissant avec un comédien. 
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Aurélia Marin :
Lors de la création Orgia, j’ai eu vent de la collaboration entre
des étudiants, des enseignants et Jean Lambert-wild. Par la
suite, j’ai demandé à Jean s’il était possible de travailler sur un
de ses projets dans le cadre de mes études. Après quelques
rencontres, la décision fut prise de travailler sur Tête-à-Tête.

Léopold Frey :
Un courrier électronique a suffit pour me mettre en contact avec
Jean. Sa réponse téléphonique dans l’heure qui a suivi m’a épaté.
Et au déjeuner du même jour, j’étais dans sa cuisine, à discuter
autour d’un café. Mes premières impressions le concernant
étaient qu’il n’en était sûrement pas à son premier café ce jour-
là et que son débit de parole était au moins égal au débit des
idées passant de son cervelet à son cortex. Jean semble fasciné
par la double capacité des nouvelles technologies à modéliser le
réel (interactions entre acteurs et machines, acteurs et animaux
virtuels) et à créer de l’irréel, du rêve.

Aurélia Marin :
Lors de nos premières rencontres, Jean nous a expliqué, à
Léopold et moi, son envie de créer quelque chose avec les robots
footballeurs utilisés par le laboratoire. Il a posé les bases
scénographiques, le principe général de la performance, les idées
soulevées, les possibilités d’évolution dans l’avenir (projet
lunaire). Après avoir défini ses bases de travail, Jean nous a
laissé une grande autonomie, nous « obligeant » à faire nôtre
ce projet, à nous investir, à proposer des idées (chorégraphies),
à innover, à nous immiscer dans sa propre réflexion. Nous
n’étions pas seulement là pour résoudre des problèmes
techniques et développer des programmes informatiques, nous
prenions également part à l’évolution artistique du projet
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Méduse échouée

En pleur d’oasis perdus

J’attends d’être aspiré.
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Avec Jean, à l’instar de Pasolini dans Orgia, il est clair que l’on
fait un spectacle. Il a de plus, en général, une idée assez forte de
la dramaturgie et du processus scénographique qu’il veut
exploiter. Cette vision préalable, alliée à sa faculté de formaliser
le jeu des contraintes, permet de réduire fortement le champ des
possibles. Le terrain de jeu étant vraiment posé, on peut
vraiment commencer à jouer.
Souvent, face au virtuel, les artistes sont perdus devant le champ
des possibles. Jean ne cherche pas juste à explorer ce territoire
immatériel, il cherche des solutions pour amplifier la poétique
qu’il a déjà partiellement visualisé, « simulé » dans son
cerveau. Il a une demande à laquelle il faut répondre.

Développant le logiciel AAASeed depuis 7 ans. Je dispose donc d’un
« fond de cuisine » déjà fort large, qui doit répondre aux
demandes de base (mettre un objet à tel endroit, changer la
couleur d’un objet, contrôler une apparition avec un potentiomètre
en régie…). Le logiciel s’est enrichi au contact de productions réelles
et diverses, on peut donc aujourd’hui construire énormément de
choses sans programmer, mais en connectant ensemble des blocs
de base d’AAASeed. Des phases exploratoires sont parfois menées,
Jean réagit sur des propositions construites rapidement et
grossièrement, qui sont raffinées s’il aime.

Je découvre souvent une erreur conceptuelle ou technique et je
la corrige, parfois une lacune et j’enrichis alors un bloc existant,
et de temps en temps un vrai manque. Ce fut le cas pour Orgia,
il fallait matérialiser un banc de méduses, une chose vivante.

Banc d’hyssards
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Le cerveau humain, résultat d’une longue évolution dans la
nature, est très sensible aux « signatures » du vivant. J’ai donc
dû rajouter un nouveau bloc logiciel encapsulant un modèle
spécifique gérant le déplacement d’un groupe d’individus.

AAASeed a été développé avec, en tête, la métaphore des
anciens synthétiseurs analogiques de son. Pour ceux qui ne
connaissent pas, ces machines étaient constituées de blocs
séparés (on dirait discrets en langage technique): générateurs,
filtres, modulateurs… Le musicien reliait ces blocs à l’aide de
câbles, matérialisant ainsi un processus plus complexe. Pour les
profanes, on peut aussi comparer cela, à ce que l’on doit faire
pour connecter une chaine Hifi faite d’éléments séparés (Ampli,
Equalizer, Tuner disque, Tuner…).
Cette démarche, très utilisée aussi dans l’informatique sonore, et
par Jean-Luc Therminarias, a de nombreux avantages. A partir
du « lego » de base, les possibilités de construction sont
infinies. Une fois un processus créé, on peut le contrôler au
travers de boutons, potentiomètres… et ce au travers d’interfaces
réelles (un vrai bouton physique) ou virtuelles (un bouton sur
l’écran contrôlé au travers de la souris).
Pour résumer, disons que si on obtient au final un instrument
(d’images dans le cas d’AAASeed), le logiciel est aussi un outil de
lutherie. L’utilisateur doit donc être à la fois créateur, interprète
et luthier. Cela fait parfois beaucoup et tant pour la musique que
pour les images, c’est toujours un travail d’équipe.

Le Mur.
Jean Lambert-wild

et Emmanuel 
Mââ Berriet
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Christophe Blangero : A quelle occasion as-tu rencontré Jean et
comment s’est passé cette première entrevue  ?

Henri Taquet : La première fois que j’ai rencontré Jean, il était
assistant de Philippe Goyard. Il m’a tout de suite parlé de ses
désirs de metteur en scène et il m’a invité à Lyon pour voir
Aquarium, son travail autour du texte Maison d’arrêt d’Edward
Bond. Décor étrange constitué d’un aquarium, et d’une poupée
gonflable, présence énigmatique du comédien Benoît Monneret.
J’ai tout de suite ressenti qu’il y avait chez lui un univers personnel
riche et dense, et que c’était avec le théâtre qu’il allait le
construire. Jean m’a parlé de sa cascade de projets d’écriture
scandés en neuf étapes, planification effarante qui ressemblait à
un plan quinquennal pour écrivain. Il a enchaîné ensuite sur son
désir de monter Splendeur et Lassitude du Capitaine Marion
Déperrier qui était la première étape d’écriture de cette boulimie
de projets. L’évidente proximité d’une autobiographie fantasmée,
le grand accolement entre son univers et son écriture, étaient déjà
pleines de question à régler, lesquelles préparaient déjà en germe
les étapes de Crise de nerfs - parlez-moi d’amour, et de Mue sur
laquelle il travaille actuellement.  

Qu’as-tu ressenti de radicalement différent dans son travail ?

Il n’était pas un metteur scène, au sens habituel du terme,
interprète de textes, mais c’était une nécessité pour lui
d’inventer ses propres formes pour réussir à construire et à
verbaliser un univers qui lui appartient radicalement.

Hyssard (gros
plans intérieur),
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Comment as-tu réagi lorsqu’il t’a dit vouloir monter la pièce Orgia
de Pier Paolo Pasolini ?

La grande fascination que je nourris pour le poète et le citoyen
Pasolini a fait que j’ai été tout de suite emballé. Je sentais qu’il
existait une grande fraternité entre le théâtre de Pasolini et les
obsessions de Jean, lequel me semblait pouvoir relever le défi à
la représention qu’est Orgia. Ayant lu un article scientifique, il
m’a alors parlé de ces bestioles informatiques et de son intention
de plonger l’intrigue d’Orgia dans le monde des abysses. Il
pensait trouver ainsi une justesse et une précision de
représentation plus grande qui, tout en plongeant le spectateur
dans l’univers sonore des choeurs, visait à le tenir assez à
distance avec ce qui se passe autour de lui.

Quel sens donnes-tu aux expérimentations que Jean mène avec
Jean-Luc Therminarias ?

Orgia et Spaghetti’s club, ont été des expérimentations
nécessaires pour aller plus loin dans la recherche opératique qu’il
mène avec Jean-Luc Therminarias, sur la place de la musique et
de la voix, sur le rôle des nouvelles imageries et des techniques
de spatialisation. il a franchi une nouvelle étape dans sa volonté
de repousser plus loin les limites de l’expression théâtrale.

Qu’est-ce qui te fait sourire chez lui ?

Outre l’artiste, ce qui m’attendrit, c’est son affichage stoïcien et son
côté Tintin. Il croit être un homme tout de volonté, se maîtrisant
parfaitement, qu’il peut traverser l’intraversable, repousser plus loin
ses limites. Dans Le Mur, l’ironie veut que l’illusion de la maîtrise ne
peut avoir lieu sans un tour de passe-passe, sans une tricherie de
magicien. Il donne l’impression que le monde lui appartient, ce qui
lui donne une force de réalistion redoutable. Il n’y a pas chez lui
d’autocensure, tout est en acte, en persévérance, en perpétuel
mouvement. Ce qui m’intéresse artistiquement chez le vibrion Jean
Lambert-wild, c’est qu’il posséde un univers qui n’appartient
radicalement qu’à lui. Je vois chez lui une grande obsession de la
violence. Ne dit-il pas lui-même chercher, parmi les comédiens, des
monstres porteurs d’une parole qui les dépasse ?
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« prends de l’élan, brise toi les reins, franchis le !
(...)

perce ! cogne ! frappe ! ébrèche ! » 
Christophe Blangero, Le Mur

Ces paroles qui résonnent comme des encouragements, énoncées
sur un ton clinique et suave par une voix féminine, soutiennent
les efforts d’un homme qui vient se frapper la tête à intervalles
réguliers contre un Mur. A ces maximes de dépassement,
arrachées d’on ne sait quel livre de sagesse, répond la dérision de
la situation et l’impossibilité pour l’homme d’accomplir son
humanité. Se taper la tête contre les murs devient l’objet d’une
performance kafkaïenne à la fois comique et terrible. 

Le choc, non simulé, transforme le mur en une surface sensible
qui génère, par le biais de capteurs de pression, des
événements visuels et sonores. A l’acharnement à passer à
travers le Mur répond l’intensité visuelle et sonore redoublée
de ce Mur « intelligent ». 

On ne sait pas bien ce qui pousse, avec tant d’ardeur et de
témérité, cet homme à vouloir traverser le Mur : retour à
l’origine ? plongée dans l’abîme ? quête d’un outre-monde ?
désir de traverser l’image ? On ne peut exclure aucune
hypothèse, et en l’occurrence tout l’art consiste ici à les
suggérer toutes sans en imposer aucune. 

Finalement l’homme est englouti par le Mur. 
Cette performance fulgurante, où l’artiste met son propre corps
en jeu, condense pour moi le geste diabolique du théâtre de Jean
Lambert-wild et Jean-Luc Therminarias. Ce dernier nous mène de
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l’autre côté, sur un versant fou où l’ordre symbolique, la légalité,
les prescriptions de la société, n’ont plus cours. 

Un théâtre articulé sur l’abîme

Les personnages que met en scène Jean Lambert-wild ont des
manières paradoxales de ne pas renoncer à leur humanité qui
passent au premier abord par une destruction de soi et de
l’autre. Son théâtre a pour objet les vices de fabrication de
l’homme  dans une société qui l’arraisonne dans des perspectives
consuméristes pour en définitive l’évacuer. Or l’humain a besoin
de l’ombre, de la négativité, pour ne pas sombrer dans la folie. 

Le théâtre de Jean Lambert-wild et Jean-Luc Therminarias nous
introduit à la destitution de l’humanité par l‘ordre libéral. Dans
Orgia, un homme qui cherche à désobéir « et aux lois de la
norme, et aux lois de la folie », assassine sa femme et ses
enfants, avant de se suicider. Dans Spaghetti’s Club un homme
assassine sa femme car elle avait fait trop cuire les pâtes. Le
Mur est le geste initial et emblématique d’un théâtre qui nous
conduit dans ces lieux, « ces lieux fous ou lieux d’une autre
raison qui ne veut ni le salut ni la cure ».1

Ce théâtre articulé sur l’abîme est un théâtre de choc et d’effroi qui
cherche à nous communiquer une expérience qui tourne autour
des jeux triangulaires de l’amour, de la folie, et de la mort. Il traite
en quelque sorte de nos raisons de vivre. Il révèle spectacle après
spectacle la cartographie d’un univers fantastique et inquiétant, la
contrepartie délirante de l’emprise gestionnaire sur l’humain, dans
lequel il faut accepter de perdre ses repères et  s’égarer. Il vise à
un art de la transformation et non du dévoilement, à une
modification ou altération de l’être, et non à une interprétation en
surplomb privilégiant les effets de reconnaissance.
C’est par conséquent, un théâtre de l’excès et de la cérémonie,
comme le suggère si bien le titre même d’Orgia, qui désignait
les éléments de démesure dans la célébration des cultes
initiatiques, notamment à l’occasion des fêtes dionysiaques et
des mystères d’Eleusis.
Du point de vue esthétique, le théâtre de Jean Lambert-wild,

Le Mur. Jean
Lambert-wild et
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associe de manière très singulière, des éléments - importance
accordée à la musique, immobilité des actants, visée
transformatrice du spectateur…- qui découplent le théâtre du
drame, libérant ainsi des processus compositionnels ouverts aux
autres arts, relativisant ainsi la place du texte et de l’acteur. 

Le drame, la fable, l’action sont  évacués dans le théâtre de Jean-
Lambert-wild. Le metteur en scène ne cherche pas élucider les
actes terribles et incompréhensibles de Richard dans Spaghetti’s
Club, ou de l’Homme dans Orgia. A l’élucidation il substitue la
mise en forme d’une réalité insaisissable. Il propose au
spectateur de s’enfoncer dans une énigme, l’énigme devenant
forme. 

Au texte dramatique, Jean Lambert-wild substitue le lyrisme, la
célébration, l’invocation. Dans Spaghetti’s club, le texte structuré
musicalement emprunte à la comptine, à la chanson à refrain et
à l’aphorisme. Le Mur combine maximes, aphorismes, et
monostiches. Orgia est incontestablement une pièce, mais elle
développe le drame sur un registre poétique.

Quasi-immobiles, les personnages du théâtre au bord du Rien de
Jean Lambert-wild sont d’abord des présences, découpés sur
fond d’absence, des présences augmentées par les nouvelles
technologies. La technologie intervient en effet comme une
déconstruction du statut de la réalité et surtout comme une
manière d’amplifier la présence des acteurs. 

Tous ces éléments qui participent d'un théâtre postdramatique
s'inscrivent dans un univers prédramatique marqué par le rituel
et la cérémonie, c'est à dire de pratiques qui relèvent de modes
immémoriaux de l'institution de l'humain.

Dans ce théâtre, qui oscille entre l’archaïsme et l’ultra-
modernité, le spectateur est saisi par le sens de la figuration de
l’énigme, le déchaînement de pulsions violentes, dans un espace
construit et technologiquement très sophistiqué. C’est un théâtre
qui place le spectateur devant l’effroi de l’abîme pour le rappeler
à sa propre humanité .
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Une colonie d’éponges a pris racine dans mon ventre.
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Pour qui n’en est pas un familier, le théâtre est toujours une
expérience paradoxale, quasiment douloureuse. Le corps des
acteurs, leur voix, tout concourt à entretenir la distance. Pour le
cinéaste que je suis, la difficulté réside dans l’immédiateté des
êtres et des situations : d’un coup, sur scène gisent les corps.

Avec Orgia, et la mise en scène de Jean Lambert-wild, la scène
est absente, quasiment éteinte. Elle ne prend de l’épaisseur
qu’en de brefs moments, lorsque la tension est telle que s’impose
son irruption comme volume, profondeur, qui permet au dire de
prendre corps. La scène comme mirage d’un théâtre sexuel.

On ne peut pas réellement parler d’ouverture : un motif sonore
en rotation dans l’espace semble se matérialiser en une voix qui
nous ferait face. Cette voix est désincarnée, elle n’est qu’une
énonciation pour l’instant dépourvue de corps. Impossible à
localiser, comme le sont tous les mirages visuels dont nous
sommes victimes. Que voit-on ou, plus précisément, que ne voit-
on pas ? Ne sommes-nous pas au bord du regard ? Lequel serait
alors le seuil de l’image avant même que celle-ci ne se
matérialise sous une forme reconnaissable, trou noir, sonde
élancée, un corps puis un autre, encore. 
L’ouverture de la pièce et bien d’autres de ses instants
s’effectuent selon un rituel qui interroge notre perception, la
remet en cause en nous plongeant dans une zone
d’indiscernabilité. Le travail des sons d’ambiance est
prépondérant dans l’organisation de cet espace qui se joue des
supports. Ce qui est en jeu, c’est autant notre perception que la
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maîtrise que nous avons des seuils de perception. À partir de quel
moment une voix invisible - puisque non assignable à un corps -
est-elle une matière visuelle : à partir d’un grain de lumière ? À
quel moment voit-on des formes, des volumes qui ne sont plus
seulement des projections lumineuses ? Tout dans ce spectacle
joue sur les seuils perceptifs à la manière d’une installation de
James Turell. On hésite, on questionne autant ce que l’on voit à la
surface de la scène (donc au niveau projectif) que l’abîme qui
engloutit parfois les corps de la femme ou de l’homme. Mais cet
engloutissement est en fait une dissolution, une extinction de
l’image du corps, qui révèle des traces lumineuses secondaires ;
un engloutissement comme un engourdissement des sens,
comme leur abolition. Faisant place au son de la voix par-delà la
mort, qui apparaît et disparaît, le dialogue s’éclipse dans la
profondeur d’un abîme. Il n’y a pas, plus de dialogue, mais des
rencontres audiovisuelles. En témoignent les conglomérats de
particules floues, se déplaçant comme des vols d’oiseaux. Ces
nuages de particules relient les êtres, alors que l’expérience de la
séparation est en jeu. Expérience déclinée à travers des récits de
violences sexuelles, dont les protagonistes ressemblent à deux
gisants qui seraient en position verticale sur deux stèles noires se
déplaçant latéralement. Ces stèles portent ou ensevelissent les
deux personnages, tandis que les formes bleues projetées -
sondes, capotes ou montgolfières - les effleurent l’un ou l’autre,
les contournent. Elles sont les seules traces d’affect qui ne soient
pas langagières, véritables caresses de lumière, plus réelles que
les caresses de la femme sur le ventre de l’homme. Seul point de
contact autre que textuel entre les êtres qui ne peuvent se voir,
s’aimer, même s’il leur arrive d’être dans un même espace, liés
par leur commune histoire, leur destin.

Orgia. 
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Depuis un an, j’ai mis en place un travail de recherche autour des
technologies dans le spectacle vivant, à partir de problématique
issues de la musique. C’est dans ce contexte que j’ai invité Jean
Lambert-wild et Jean-Luc Therminarias à présenter la
performance Le Mur à l’Ircam, ce qui était une des manières de
rendre sensibles les enjeux de cette recherche. Au fil des années,
nous nous sommes aperçus à l’IRCAM que les choses que nous
développions pour le monde des musiciens, les technologies du
temps réel, la composition assistée par ordinateur, la
spatialisation, étaient des dispositifs techniques qui intéressaient
de plus en plus de gens hors du monde strictement musical.
Outre le fait que nous avons accumulé une expérience très
productive (huit logiciels sur le marché, plus de trois cent
oeuvres produites) de collaboration de scientifiques experts dans
leur domaine et d’artistes incontestés dans leur potentiel de
création, et dans la mesure, d’autre part, où les technologies que
nous sommes en train de développer pour le monde musical
apparaissent pertinentes pour d’autres mondes, nous nous
sommes dits que nous devions accompagner cette évolution. Ce
qui nous intéresse ici, c’est d’explorer ces questions sur des
projets de recherches producteurs de concepts scientifiques et
technologiques autant que d’oeuvres. La grande question est de
savoir comment on fait. Comment fait-on pour que des
ingénieurs, des scientifiques et des artistes puissent travailler
ensemble de manière intelligente, et pas simplement pour fournir
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divers alibis à divers
intérêts ni artistiques ni
conceptuels ?

Nous sommes en train de
vivre en ce début du XXIe

siècle le déploiement
d’un processus où la
question que, dans le
domaine musical, nous
appelons organologique,
c’est-à-dire la question
des instruments de
création et d’inter-
prétation, est en train de

s’étendre à pratiquement tous les domaines de la vie artistique ou
esthétique. L’organologie est la science des dispositifs
instrumentaux dans la pratique musicale (leur description
raisonnée, la formalisation de leur évoluuion). Dans le monde
strictement musical, j’inclus aujourd’hui dans l’organologie aussi
bien l’apparition de la partition au XIe siècle que l’enregistrement
au XIXe siècle, et que les outils d’écoutes contemporains
numériques et évidemment les nouveaux outils de production, de
spatialisation, de réception, en passant par l’amplification, tout cela
faisant partie de ce que j’appelle le nouveau système
organologique. Il y a un système technique de la musique, qui
devient au XXe siècle technologique et industriel, et où, tandis que
les consommateurs de musique sont industriellement opposés aux
producteurs de musiques (le phonographe permet d’écouter sans
savoir jouer), les instruments d’écoutes sont en fin de compte
devenus des instruments de production (de Charlie Parker, dont
Ross Russel dit que son premier insturment de musique est son
phonographe, aux turn-tablists, etc.), et que toute la scène des
relations entre compositeur/interprète/public est totalement
bouleversée par l’apparition des technologies électro-acoustico-
numériques, et croyez bien que cela ne fait que commencer (nous
concevons en ce moment, à l’Ircam, un nouveau type de chaîne hi-
fi qui développe ces perspectives au plan de l’électronique pour le
grand public). L’apparition de la reproduction analogique de la
musique a totalement transformé l’expérience de la musique, tout
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comme l’apparition de la partition au XIe siècle a totalement
transformé la réalité de la pratique musicale, à savoir jusqu’au XIe
siècle le compositeur n’existait pas, le musicien était un interprète,
et son espace de répétition était l’instrument. Quelque chose qui
passé de tout à fait nouveau avec Guido d’Arezzo, qui a permis un
nouveau jeu musical. Et cela s’est rejoué précisément au XIXe et au
XXe, avec le fait qu’il a été possible d’enregistrer de la musique, et
donc de faire une expérience de répétition d’un objet musical à
l’identique qui n’avait jamais été possible auparavant, et à partir de
là, d’avoir une expérience de la différence et de la répétition en
musique radicalement neuve.

Jean Lambert-wild parle de système organique, parce qu’il pense
que le corps est fondamental dans l’affaire théâtrale, moi je parle
de système organologique parce que je pense que l’artefact est
fondamental dans l’affaire qui nous préoccupe. S’il est vrai que le
corps déforme l’outil, son contraire n’en est pas moins vrai. Un
corps qui est en relation avec l’outil est lui aussi déformé. Ce qui est
intéressant, c’est cette transformation qui en résulte et qui est
l’expérience esthétique, celle qui vise le spectateur. Tout cela
n’existe que dans un circuit de désirs à l’intérieur duquel le fétiche,
la prothèse, l’objet technique sont constitutifs de ce désir. Il y a un
corps en musique, d’une manière ou d’une autre, il faut du corps,
éventuellement par défaut : il faut qu’il y ait au moins de la trace
de corps, du corps fantôme, ou comme dirait Peter Szendy, du
« membre fantôme ». Je pense que c’est dans ce corps mis en
mouvement par sa relation à du non-vivant, à de l’inorganique, que
se trouve cette articulation originaire. La question qui est posée par
le terrain de jeu d’aujourd’hui, c’est que ces systèmes sont
travaillés par des dispositifs de reproduction qui ont grandement
fait évoluer les choses. Aujourd’hui dans le domaine musical, dans
le domaine de l’image, tous ces dispositifs se multiplient et
redéfinissent très en profondeur les relations entre les partenaires
de l’événement artistique. C’est cela que j’appelle les questions
organologiques, que j’inscris désormais, bien au-delà de la musique
elle-même, sur le fond d’une théorie organologique générale, à
partir de laquelle je crois qu’il est possible et nécessaire de repenser
de fond en comble l’esthétique. C’est tout le circuit qui se produit
entre les créateurs, leurs instruments, leurs techniques, leurs
langages, et les publics et leurs corps désirants et les dispositifs qui
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constituent ces publics, les salles, les scènes, les institutions, et
même les écoles – dans le contexte d’une guerre industrielle pour
la captation hégémonique et monopolisante des désirs, qui conduit
à leur ruine. Tout cela forme pour moi le système de l’organologie
générale et ses enjeux géo-politiques au XXIe siècle.
Si nous voulons explorer ces questions de manière un peu
rigoureuse, si nous n’en venons pas à interroger dans les diverses
aires de jeu les technologies et leurs relations à de l’organique, si
nous ne parvenons pas à identifier les questions que soulève la
technique, alors nous n’y arriverons pas. Mais je sais aussi que les
temps sont mûrs pour que la science des corps et des instruments
et la recherche artistique se rencontrent pour ouvrir des possibles
très inédits, au moment où toute la société qui souffre de son
humiliation esthétique attend (certes sans le savoir – à nous de le
faire savoir en l’inventant) ce véritable nouveau.
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