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Comme disait mon père et ma mère ne disait rien de Jean Lambert-
wild, mise en scène de Michel Bruzat 
 
Pour Jean-Lambert-wild, directeur du Théâtre de l’Union à Limoges, où le spectacle a 
été créé l’automne dernier au Théâtre de la Passerelle de Michel Bruzat: «Le théâtre 
est cette ligne de vie qui nous donne la force de transporter en riant, notre cargaison 
de misère, de souffrance et de mort et « l’acteur est la mâchoire de notre solitude sans 
qui rien ne serait possible ». 
 
Ces calentures comme il les nomme, un délire violent qui frappe les marins à la suite 
d’une insolation (d’où calenture étymologiquement chauffer) n’ont jamais créés en 
France par un autre que lui. Et c’est sans doute mieux ainsi, dans la mesure où il y 
a  sans doute une part d’autobiographie et il lui aurait fallu user d’une certaine 
distance: à  l’impossible, nul n’est tenu… Comme disait mon père est seulement 
constitué d’une suite d’aphorismes : autant de sentences et conseils de vie dont 
certains très philosophiques, et la plupart du temps nimbés d’humour et de poésie. 
Avec, à chaque fois, en accompagnement, ces seuls et mêmes mots qui reviennent 
comme un mantra: comme disait mon père… Bref, il y a  de l’exorcisme dans l’air.  Sur 
le Temps, la vie, la naissance,  la mort, la famille, le travail, l’enfance, le corps… Et qui 
font aussi penser parfois aux haïkus du Japon, pays cher au cœur de Jean Lambert-
wild où il répétait justement un nouveau spectacle en ce soir de première. Sans doute 
certains aphorismes sont-ils de son père mais pas tous bien entendu, et rappellent 
ceux d’écrivains de la Grèce antique comme entre autres le célèbre : « Jouissez 
chaque jour des joies que la vie vous apporte car l’argent ne sert à rien chez les 
morts » d’Eschyle. 
 
« Généalogie n’est qu’enfantement sanglant.» « Il n’y aucune recours contre la vie » 
«La folie rampe dans les tuyaux de la raison. «Le progrès d’hier est le pain de demain. 
Ne sois pas ce que tu sais. » «Le temps salit les murs » « Il y a le temps de 
l’impatience et l’impatience  du temps. » On pense aussi certaines belles phrases de 
Cioran quand il écrivait : « Si l’on pouvait se voir avec les yeux des autres, on 
disparaîtrait sur-le-champ. »  ou «Désunis, nous courrons à la catastrophe. Unis, nous 
y parviendrons. » Prononcer vingt-cinq aphorismes par jour et ajouter à chacun d’eux: 
tout est là, disait Jules Renard. Ce « tout est là » de l’auteur du célèbre Journal est ici 
remplacé par ce lancinant : Comme disait mon père… Lancinant, voire à la limite du 
parfois exaspérant, mais d’une réelle efficacité : cela fait partie du jeu. 
 
Nathalie Royer entre en scène calme, déterminée, prend un temps de concentration 
puis se jette à corps perdu dans ce torrent verbal qui rappelle le célèbre Je me 
souviens de  Georges Pérec par Samy Frey pédalant sur son vélo. Un texte injouable 
au sens traditionnel sans doute mais tout à fait “dicible” à la seule condition de trouver 
un acteur ayant envie de s’y colleter et capable de le mémoriser. Il n’y a ici en effet 
aucune articulation sémantique et on entre aussitôt dans la performance d’acteur, 



avec un travail sans filet, c’est dire sans oreillette bienveillante, et qui exige une diction 
des plus impeccables, sinon toute la magie du texte fout le camp. Dans ce véritable 
exercice de style, Nathalie Royer, brillantissime et à la forte présence, reste très 
concentrée et lance les phrases-mantras de ce texte avec une grande élégance. Elle 
s’offre même le luxe de faire deviner la fin de quelques phrases au public. Histoire 
d’aérer un peu les choses… 
 
Quant Ma mère ne disait rien, une autre calenture sur le silence de la mère de Jean 
Lambert-wild sûrement mais pas vraiment, ou du moins pas sous cette forme là, elle 
est ponctuée par une autre phrase-mantra du fils : «Je le savais». Comme une 
conclusion et  une ouverture à la fois. Moins convaincant sans doute que le premier 
opus, avec des longueurs même s’il est interprété avec la même virulence par Natalie 
Royer.   
 
Un spectacle, bien dirigé, dur et exigeant mais on oubliera l’espèce de praticable peint 
en noir et qui encombre cette petite scène- une erreur- qui ne facilite en rien le jeu de 
l’actrice, ce qui est pourtant le but de toute scénographie. Sinon, pas la moindre 
concession, pas la moindre virgule musicale sauf à la toute fin un air classique. Il faut 
donc un minimum d’empathie. Donc à ne pas mettre entre toutes les oreilles mais ce 
solo de cinquante-cinq minutes fait entendre un texte d’une grande qualité servi par 
une actrice exceptionnelle qui mériterait bien une récompense aux Molières  et/ou du 
Syndicat de la Critique… 
 
Philippe du Vignal 
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