
Splendeur et lassitude du Capitaine Iwatani Izumi, texte et mise 
en scène de Jean Lambert-wild, traduction d’Akihito Hirano (en 
japonais surtitré en français)
 On retrouve avec un grand bonheur, le spectacle que nous 
avions vu en simple filage,  il y a juste trois ans déjà, à Caen 
(voir Le Théâtre du Blog) quand Jean Lambert-wild était le 
directeur de la Comédie de Caen,  avant que cette pièce ne 
parte pour  le Japon.
Un plateau en bois de quatre m2 environ, avec, au-dessus 
quelques guirlande de lampions, et un mât supportant des 
hauts-parleurs de métal gris. C’est tout. Comme à Caen, le 
public est assis sur les trois côtés. Seul, Keita Mishima, habillé 
d’une tenue kaki militaire sans âge et sans pays, arrive un peu 
fanfaronnant.
Le capitaine décroche son sabre, et s’installe, avec un grand 
calme comme pour une sorte de rituel. Avec une maîtrise de 
la voix et du corps telle qu’ on en voit rarement en France, en 
particulier dans ce genre de monologue où il faut une exigence 
et  une concentration de tous les instants. L’acteur japonais a un 
regard et une gestuelle d’une précision presque envoûtante, si 
bien qu’on n’a presque plus envie de lire le surtitrage.
 Jean Lambert-wild, a su lui donner comme il y a trois ans  une 
dimension  à la fois masculine et  féminine au personnage à 
l’origine, un capitaine français. « Il n’est pas, dit-il, un guerrier 
brutal mais un esthète fou, perdu. Il est à la fois répugnant et 
totalement séduisant, du fait simplement qu’il soit un humain 
(…) C’est un fou de guerre mais c’est surtout un homme perdu. 
On l’entend  crier avec toute sa fierté de commander:  » Sergent 
Que tous les hommes se tiennent droits Nous ne sortirons 
pas de ce trou en rampant Nous ne sommes pas des animaux 
Recroquevillés dans l’adversité Le corps est une mécanique Qui 
ne tolère pas les courbes ‘…) Que tous les hommes se lavent 
Qu’ils aient une tenue impeccable  S’ils doivent mourir  Il seront 
propres On ne s’expose pas au-devant des honneurs et des 
gloires Si l’on est couvert de boue » .
Sur fond d’explosions, coups de feu, et airs militaires mais aussi 
de courts extraits  d’opéra et de la chanson bien connue d’Edith 
Piaf, Non, non je ne regrette rien, rendue plus forte encore par 
l’effet d’éloignement que procurent les paroles en  japonais 
et le son  approximatif des anciens hauts-parleurs. Chapeau 
à la conception sonore de Christophe Farion! Il y a aussi les 
didascalies dites en voix off, qui se finissent par ces cinq mots 
aussi beaux qu’insoutenables, répétés plusieurs fois: » De la 
tenue, du maintien ». « Puis de la retenue, du soutien ». Alors 
que les soldats sont plongés dans la vermine, le sang, la boue et 
le froid depuis plusieurs mois…

Dans un second temps, on retrouvera  le capitaine  Iwatani 
Izumi mourant,  puis mort: « C’est indécent, dit-il, le cadavre 
d’un homme nu Aidez moi Il faut me recouvrir Une couverture  
Donnez-moi une couverture ».  Malédiction de la guerre… Le 
capitaine n’est plus que l’ombre de lui-même quand, un peu 
ridicule, il apparaîtra, sans son pauvre et ridicule uniforme kaki 
et juste en slip blanc. Seul, terriblement seul , enfermé dans son 
petit espace comme dans une taule ou une chambre d’hôpital, 
il répète avec ce qu’il lui reste de dignité mal placée, et dans 
un sorte d’exorcisme personnel qu’il sait inefficace : «Ne me 
secouez pas ! »
En un peu plus d’une heure, Jean Lambert-wild a su, avec une 
direction d’acteurs d’une exigence absolue,  faire exprimer à  
Iwatani Izumi, à la fois le courage, la joie d’être officier et de 
commander, puis dans un état proche de la dépression absolue, 
la terrible fatigue mentale et physique et la perte de confiance 
en lui  qui s’est emparée du pauvre petit officier qui prend 
conscience qu’il n’a plus la maîtrise de sa destinée.
Le spectacle s’est encore affirmé et nous  restons, comme il y a 
trois ans, vu la proximité avec l’acteur, fascinés par son visage 
et par sa voix qui disent tout. Malgré le surtitrage au demeurant 
très bien fait.
Une grande unité et un jeu des plus virtuoses, fabuleux mais 
jamais gratuits… mis au service d’un texte écrit par Jean 
Lambert-wild à dix-sept ans,  et qu’il a depuis plusieurs fois 
corrigé. Le public de Limoges a bien de la chance de pouvoir 
s’offrir un spectacle comme celui-ci.
Tiens, une idée pour Emmanuel Demarcy-Motta, directeur du 
Théâtre de la Ville à Paris: pourquoi ne pas inviter la saison 
prochaine, ce beau spectacle,aussi simple qu’émouvant au 
Théâtre des Abbesses dont le plateau est bien assez grand pour 
contenir un acteur et une centaine de spectateurs… Au lieu de 
nous infliger  la mise en scène académique et BCBG   de  Letter 
for a man, avec Mikhail Baryshnikov par Bob Wilson!  Cela 
ferait le plus grand bien aux Parisiens…

Philippe du Vignal
Le spectacle s’est joué du 8 au 15 décembre au Théâtre de 
l’Union 20, rue des Coopérateurs, Limoges. T : 33(0) 555 79 74 79.
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